Prolog

Diersfordt. Der Schein der Abendsonne verfing sich im Laub der
alten Friedenslinde vor dem ehemaligen Pastorat. Die Feier drii-
ben im Haus Constance — ihr Mann hatte wieder einmal alle ein-
geladen, die sie kannten. Nach dem tiblichen Begriiffungs- und
Smalltalkzeremoniell hatte sie ihn an der Theke zuriickgelassen,
war vor die Tiir gegangen. Dort hatte er gestanden und geraucht.
Sie gingen ein paar Schritte in den Wald gegeniiber in Richtung
Lindenberg. Unterwegs schiitteten sie einander das Herz aus. Am
Fufle des Herrenberges bogen sie ab, gingen einige Schritte hinauf
zur Begrabnisstitte der ehemaligen Herrschaften von Diersfordt.
Sie mussten ungestort sein.

»Gibt es keinen anderen Ausweg?“ Uber ihren Augen lag ein dunk-
ler Schatten. Er sah sie nur mit steinernem Blick an. Seine Ent-
scheidung trieb ihr eine Gdnsehaut auf den Riicken. Noch einmal
hatte er ihr seinen Plan erklirt, der die Mauern einreif3en sollte,
die sie umgaben. Er sollte fiir sie das Tor zur Freiheit weit aufma-
chen. Als sie sich auf den Riickweg machen wollten, vernahmen
sie ein leises Husten. Dann raschelte es laut. Eine Gestalt erhob
sich hinter ihnen aus dem Laub. Fiir zwei Sekunden standen sie
sich gegeniiber, trafen sich ihre Blicke, dann drehte der andere sich
um und fliichtete zur nahen Miihlenfeldstrafle.

,Der Penner hat alles mitbekommen.“ Seine Stimme bebte lei-
se. ,Hast du ihn schon mal gesehen?

Er blickte dem enteilenden Radfahrer hinterher, schien fieber-
haft nachzudenken.

»Nein.

Den Riickweg gingen sie Hand in Hand.



01

Vier Wochen spiiter

Die Nacht wich einer klaren, frischen Morgendimmerung. Nur
ihre beruhigende Stille hielt sich noch eine Weile wie eine schiit-
zende Hand iiber dem Ort.

Allmaihlich machten sich die ersten Frithaufsteher auf den Weg
zur Arbeit. In der Nihe der Bocholter Strafe tibertonten sie den
Gesang der Vogel. Wenige Minuten spéter hatte Heinrich Grimm
wieder den Findruck, allein auf der Welt zu sein. Er lief iiber die Ka-
nonenberge in Richtung des Schwarzen Wassers, einem Weiher am
Rande des Naturparks Hohe Mark. Er genoss das Gefiihl, sog die
Kklare siifSliche Luft des ausklingenden Friihlings tief ein. Unvermit-
telt musste er schmunzeln. Er dachte daran, wie unterschiedlich er
dieses Gefiihl der Einsamkeit in der letzten Zeit beurteilt hatte.

Kaum mehr als ein halbes Jahr war inzwischen vergangen, seit En-
gels, Leiter des Kommissariats an der Reeser Landstrafie, ihm die
Urkunde iiberreicht hatte. Ein Stiick Papier, ein lapidarer Text, ei-
ne eilig hingekritzelte Unterschrift. Das war alles gewesen, was von
seiner Dienstzeit iibrig geblieben war. Er war ausgemustert wor-
den, noch dazu mitten in einem Mordfall. Frithpensioniert, weil
er laut dem Bericht der Polizeipsychologin nicht mehr dazu in der
Lage war, eine Waffe zu halten. Dabei hatte er seine Dienstwaffe in
tiber dreifiig Jahren Polizeidienst nur einmal benutzt. Einmal hat-
te sich der Zeigefinger seiner rechten Hand im Einsatz um den Ab-
zugshahn gelegt. Einmal zu viel. Als er das Dienstgebdude verlassen
hatte, um tiber die Jiilicher Strafle nach Hause zu gehen, war er sich
unendlich einsam vorgekommen.

Den Winter iiber hatte er zum ersten Mal in seinem Leben un-
ter Depressionen gelitten. Es wollte ihm nicht gelingen, sich im Al-
ter von dreiundfiinfzig Jahren als Pensionir zu fiihlen. Erst als
seine Therapeutin, die er gemeinsam mit seiner Lebensgefihrtin,
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der Weseler Staatsanwiltin Annette Gerland, aufsuchte, ihn von
seiner falschen Sichtweise tiberzeugen konnte, trat ganz langsam
Besserung ein. Seine Seele hatte bis dahin in einem stockfinsteren
Raum gelegen. In kleinen Dosen flof3ten ihm die Therapiegespri-
che Optimismus und Lebensfreude ein, 6ffneten nach und nach
den dunklen Vorhang. Anfangs drangen nur einzelne Sonnen-
strahlen hinein. Zu Beginn des Friihlings kam er sich wie eine Ei-
che vor, die ihr altes Laub abgeworfen hatte und dem frischen
Griin entgegenfieberte. Mitten in dieser euphorischen Phase
wandte Frau Dr. Wesseling ein, dass bisher lediglich seine Symp-
tome gelindert wiren, er die Ursache, den Ausloser aber nach wie
vor verdriangen wiirde. In der kommenden Woche wollte sie mit
ihm in die ehemalige Kaserne des Fort Bliicher im Schatten der
Rheinbriicke. An den Ort, an dem sein Leben sich so folgenschwer
gewendet hatte. Obwohl er etwas anderes ahnte, redete er sich ein,
bereit fiir diese Hiirde zu sein.

Die Besucherparkplitze kurz hinter der Einmiindung des Weges
zum Schwarzen Wasser waren erwartungsgemifl leer. An den
meisten Wochenenden reichte das knappe Dutzend Stellplitze
nicht aus. Und das, obwohl sie sehr versteckt lagen und iiberhaupt
nicht nach 6ffentlichem Parkplatz aussahen. Aber der fast sechs
Kilometer lange Rundweg um den herrlichen Heideweiher tiber
Holzbriicken, vorbei an riesigen Ameisenhaufen und herrlich ge-
legenen Aussichtspunkten, war bei Spaziergangern und Joggern
sehr beliebt. Heinrich konnte den Lauf um das dunkle Gewiésser
nur einsam richtig geniefen. Oder mit Annette. Thre morgendli-
chen Joggingrunden fiihrten sie hin und wieder hierher. Sie hatte
sich heute frei genommen, war bereits unterwegs in die Eifel nach
Schalkenmehren. Ihr Vater fiihlte sich nicht gut. Annette meinte,
er konne einfach nicht mehr alleine sein.

Bei der Weggabelung an der holzernen Hinweistafel bog er
links ab. Die meisten Liufer und Spazierginger liefen von hier aus
gesehen rechts um den See. Heinrich hatte die Erfahrung gemacht,
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dass es besser war, den anderen entgegenzulaufen. Auf diese Wei-
se musste er niemanden erschrecken oder die Sorge haben, ein
Spazierginger wiirde unvermittelt einen Schritt zur Seite setzen
und ihn behindern. Er hielt sich an diese Gewohnheit, obwohl er
um diese Uhrzeit keinen Spazierginger erwartete.

Mittlerweile hatte er die gegeniiberliegende Seite des Sees er-
reicht, war dem geschwungenen Weg zwischen Moor- und Heide-
landschaft auf der einen und dem ausladenden Uferbereich auf
der anderen Seite gefolgt. Uber einen mit dicken Holzbohlen be-
legten Steg, der die Form eines ,,S“ hatte, gelangte Heinrich auf die
Schlussgerade. Seine Laufschuhe gaben ein dumpfes Stakkato von
sich. Kurz darauf sah Heinrich die Anhohe rechts neben sich hi-
nauf. Der Hiigel war nur wenige Meter hoch, aber von dort hatte
man einen wundervollen Ausblick iiber den dunklen See und die
Tier- und Pflanzenwelt im Uferbereich. Als Heinrich sich in Ho-
he des Aufstiegs befand, eine Treppe aus eingegrabenen Baum-
stimmen, blieb er unvermittelt stehen. Die aufgehende Sonne
tanzte in unzihligen Lichtreflexen durch das Laub der Birken und
lie die Gestalt auf einer der Binke wie einen blassen Schatten er-
scheinen. Bei ihrer ersten Begegnung hatte er sich erschrocken,
mittlerweile rechnete er fast damit, ihn hier und um diese Zeit an-
zutreffen. Vorsichtig stieg Heinrich den Hiigel empor. Nach jedem
Schritt hielt er einen Augenblick inne, beobachtete den Mann. Je-
der Muskel war angespannt, konzentriert bemiihte Heinrich sich
darum, kein Gerdusch zu verursachen. Auf der Kuppe angekom-
men, schlich er sich, immer noch gebiickt, langsam von hinten an
die Bank heran. Er freute sich diebisch. Er achtete darauf, seine Fii-
e nur auf weiches Gras zu setzen, kein leises Knacken oder Ra-
scheln sollte ihn verraten. Die Zielperson safy bewegungslos da
und beobachtete den Uferbereich. Einen halben Schritt hinter der
Bank streckte Heinrich im Zeitlupentempo den linken Arm aus,
um den Mann leicht an der Schulter zu beriihren. Wenige Zenti-
meter trennten ihn noch vom morgendlichen Erfolg.

»Morgen, Heinrich, setz dich.*
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Enttduscht zog der Angesprochene seinen Arm zuriick und
folgte der Anweisung. Dabei fasste er seinem Gesprichspartner in
den Nacken.

»Morgen, Joschi. Wo ist es?*

» Was?“

»Das hintere Auge.“

Der Angesprochene drehte sich zur Seite, grinste breit.

»Brauche ich nicht, wenn ein Bulle angetrampelt kommt.“

Grimm schiittelte ungliubig den Kopf. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass Joschi ihn gehort hatte.

»Meine vorderen Augen reichen.

Kumpelhaft legte er Heinrich den Arm um die Schulter und
beschrieb mit dem anderen Arm eine weitliufige Bewegung in
Richtung des gegeniiberliegenden Ufers.

,Damit habe ich dich auf der anderen Seite kommen sehen.
Zwanzig Minuten spiter bist du meistens hier.*

Er sah auf die Uhr.

»Heute dreiundzwanzig, wo warst du so lange?“

Heinrichs Augen hafteten an der siindhaft teuer aussehenden
Armbanduhr, die so wenig zu Joschi passen wollte wie die knall-
rote Baseballkappe auf seinem Kopf. Die hatte er am Berliner Tor
in der Innenstadt entdeckt und fiir gut befunden. Ein zusammen-
gerollter olivgriiner Schlafsack und eine zerschlissene karierte De-
cke neben ihm im Gras deuteten darauf hin, dass er die Nacht hier
am See verbracht hatte.

Vor einem Monat waren sie sich das erste Mal begegnet, driiben an
den Teichen, an denen Heinrich gelegentlich angelte. Seit der Pen-
sionierung suchte er zunehmend die Abgeschiedenheit. In die Stadt
oder zum Auesee ging er immer seltener. In den ersten Wochen
konnte er der Frage nach dem Urlaub noch mit einem dumpfen
Grummeln oder angedeuteten Nicken begegnen. Irgendwann
wurde, so glaubte er jedenfalls, seine Version der Geschichte von
der unerwartet frithen Pensionierung erwartet. Ehemalige Kolle-
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gen aus dem Schutzbereich waren formlich aus ihren Streifenwa-
gen gesprungen, nur um ihm schulterklopfend zu beteuern, wie
sehr ihn alle vermissten und vor allem wie beneidenswert gut er es
nun habe. Dann, nach Weihnachten, hupten sie im Vorbeifahren
oder lieSen die Seitenscheibe herunter, um ithm etwas zuzurufen.
Mittlerweile beschrinkten sie sich darauf, ldssig zu griifen oder
freundlich zu nicken. Seine Mutter legte unauffillig Prospekte von
Busunternehmern mit Sonderangeboten fiir Senioren auf den
Tisch. Die Gewerkschaft der Polizei lud ihn gelegentlich zu ge-
miitlichen Nachmittagen der ,Ehemaligen® ein und Annette hat-
te einmal den Vorschlag gemacht, er solle sich eine ehrenamtliche
Titigkeit suchen, um die Tage sinnvoll zu fiillen. In wenigen Wo-
chen stand sein vierundfiinfzigster Geburtstag an und es kam ihm
vor, als wiirde der Zug der Gesellschaft in voller Fahrt an ihm vor-
beirauschen und er, jenseits der Schranke, hinterherwinken.

Joschi bemerkte den Blick seines morgendlichen Besuchers. Er
nahm die Uhr ab und reichte sie Heinrich.

»Bitte schon, ein Geschenk des Hauses. Fast neu und hundert-
prozentig wasserdicht.“

» Was?“

Heinrich zuckte unwillkiirlich zuriick und betrachtete Joschi
erstaunt. Er trug gewelltes dunkelblondes Haar mit starker Grau-
einfirbung. Der Dreitagebart bedeckte fast das ganze Gesicht. Die
zuriickliegenden graublauen Augen blinzelten ihn an, als schienen
sie ein Geheimnis bewahren zu wollen.

»Ich habe beschlossen, ganz ohne Wohlstandsballast auszu-
kommen. Ich hab’ sie von meinem letzten Geld gekauft und nun
mochte ich sie dir schenken. Ich mdchte nur noch ich selber sein,
verstehst du das?

»Ehrlich gesagt, nein.

»Macht nichts. Trage die Uhr in Ehren, vielleicht wird sie mal
wichtig fir dich.“

Er zwinkerte mit dem linken Auge.

10



