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Prolog

Beinahe Mitternacht.
Schatten, die im Licht der spärlichen Beleuchtung dahin-

huschten.
Ratten.
Vielleicht …
Nur in den Büroräumen von EVENT HORIZON, der Event-

Agentur von Frank Marwitz, brannte noch Licht. Ansonsten be-
fand sich niemand mehr in dem kastenförmigen dreistöckigen
Flachdachbau im Gewerbegebiet Mönchengladbach, in den sich
ein paar aufstrebende Selbstständige eingemietet hatten, deren
Unternehmen ihre beste Zeit noch vor sich hatten.

Marwitz saß an seinem Schreibtisch und fuhr gerade den
Rechner herunter. Er hatte noch einmal denVeranstaltungskalen-
der seiner Homepage überarbeitet. Nun war nichts mehr zu tun.
Für diesen Abend hatte selbst ein so hyperdynamischer Jungun-
ternehmer wie er, diese Rampensau des Niederrheins und Con-
férencier für alle Fälle, bekannt aus Funk, Fernsehen und lokalem
Käseblatt, genug getan.

Der Flachbildschirm wurde dunkel. Marwitz stand auf. Sein
Haar war gegelt, sah aber aus, als wäre es verschwitzt. Er war Mit-
te vierzig, fand aber, dass er wie Mitte dreißig aussah, und hatte ein
Lebensgefühl, das er für das eines Fünfundzwanzigjährigen hielt.

Allerdings waren die allgewaltigen Unterhaltungschefs in den
TV-Sendern in diesem Punkt anderer Meinung gewesen. Seine
größten Erfolge waren eine Nebenrolle in einer Vorabend-Soap
und ein Moderatorenjob in einem Shopping-Sender gewesen.
Aber der erste dieser beiden einzigen überregionalen Erfolge lag
schon etwa zehn Jahre zurück, und der zweite hatte gerade sein
unweigerliches Ende gefunden, weil der Shopping-Sender, für
den er Trimmgeräte und Billig-Laptops angepriesen hatte, in
Konkurs gegangen war.
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So war Marwitz in gewisser Weise ein Opfer der allgemeinen
Finanz- und Wirtschaftskrise geworden. Zumindest sagte er sich
das, denn diese Version war leichter mit seinem Ego zu vereinba-
ren als die, dass seine Moderation möglicherweise einfach an der
Zielgruppe vorbeigegangen war.

Genau das hatte man ihm bei einer Reihe von Castings gesagt,
die er zwischenzeitlich hinter sich hatte.

Marwitz fragte sich nicht zum ersten Mal, wieso er das eigent-
lich mitmachte. Er moderierte Veranstaltungen mit mehreren
tausend Gästen und half manchmal sogar als Stadionsprecher der
Borussia aus – was nach dem Wiederaufstieg in die Bundesliga ja
auch richtig Spaß machen konnte. Er brachte ganze Hallen zum
Kochen und verwandelte halbtote Rentner in ekstatische, ent-
hemmte Partygänger. Er machte manchmal selbst Butterfahrten
und den Tanztee für Senioren zu einem unvergesslichen Bühnen-
ereignis und lief zur Hochform auf, wenn bei der Abschlussfeier
einer vierten Grundschulklasse zwar weder der Bär noch Eltern
oder Lehrer, aber immerhin die Kinder tobten.

Aber für das Fernsehen schien er einfach nicht gut genug zu
sein. Seine Karriere war in dieser Königsdisziplin des Showbiz
schon am Ende gewesen, bevor sie richtig angefangen hatte.

Marwitz nahm einen Kaugummi aus der Tasche seines aus-
gebeulten Cordjacketts. Er hatte an diesem Tag seit dem spärli-
chen Frühstück, das aus einem angegessenen Schokoriegel von
gestern bestanden hatte, noch nichts zu sich genommen. Es war
einfach keine Zeit gewesen. Das Korschenbroicher Schützenfest
stand zu Pfingsten vor der Tür, und da musste einiges organisiert
werden, was gar nicht so leicht gewesen war. Vor allem war es
schwierig gewesen, eine leistungsfähige PA-Anlage zu organisie-
ren, die in der Lage war, ein Festzelt ausreichend zu beschallen.

Marwitz hatte den Job in Korschenbroich kurzfristig anneh-
men müssen, da ein Kollege ausgefallen war, und zu Pfingsten
war so ziemlich jede funktionsfähige PA-Anlage im Land irgend-
wo im Einsatz. Ob nun beim Tanz in den Mai, einer Ü-30-Party
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oder beim Gemeindefest einer Pfarrgemeinde, alles, was auch
nur entfernt nach einem Lautsprecher aussah, wurde gebraucht,
und Marwitz war einfach zu spät dran gewesen. Aber er hatte gu-
te Kontakte und es schließlich doch noch auf die Reihe gekriegt.

Es fehlte nur noch eine Sache zu seinem Glück, und die raub-
te ihm den letzten Nerv.

Marwitz ging zur Fensterfront und drückte die Stirn gegen
die Scheibe. Das gab zwar einen Schweißfleck, aber so konnte er
hinaus in die Dunkelheit sehen, ohne nur sein eigenes Spiegel-
bild anzustarren, während er den Kaugummi weiterhin mit ner-
vös mahlenden Kiefern bearbeitete.

Es ging um die Ü-30-Party in der Kaiser-Friedrich-Halle an
der Hohenzollernstraße in zwei Tagen …

Alles war perfekt organisiert gewesen. Eine Art überdimen-
sionaler Kindergeburtstag für die Teenager der Achtziger, deren
Musik durch den Tod von Michael Jackson eine unerwartete Re-
naissance erlebte. Ausgerechnet da war Marwitz das fest einge-
plante Michael-Jackson-Double abgesprungen und hatte den
Termin einfach gecancelled.

Angeblich, weil er eine Zerrung hatte.
„Opa-walk mit Krücke statt Moonwalk“, hatte er am Telefon

gejammert. „Das will doch keiner sehen.“
Aber Marwitz hatte aus gut unterrichteten Quellen erfahren,

dass diese Jackson-Doublette stattdessen ein Engagement in ei-
ner Disco in Moers angenommen hatte. Für die doppelte Gage.

Der Tod eines Popstars konnte zwar die Party-Szene bisweilen
gehörig anheizen, aber er verdarb leider sowohl die Preise als auch
die Moral der Lookalikes. Es war immer dasselbe. Den Kerl zu ver-
klagen half Marwitz nichts. In zwei Tagen musste ein Jackson-Dou-
ble in der Kaiser-Friedrich-Halle auf der Bühne stehen, sonst war
er erledigt. Der Act war groß angekündigt und überall plakatiert.

Und tatsächlich hatte der Event-Manager es geschafft, einen
der wenigen Jackson-Doppelgänger zu finden, die gegenwärtig
noch frei waren.
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Und der hatte auch versprochen, noch an diesem Abend bei
ihm vorbeizuschauen. Aber er war bisher nicht aufgetaucht, und
unter der Handynummer meldete sich nur die Mailbox.

Du schaffst es noch, dass ich wegen dir wieder anfange zu rau-
chen!, ging es Marwitz erbost durch den Kopf. Fünf Minuten ge-
be ich dir noch, und wehe du kannst dann den Moonwalk nicht
so perfekt wie der King of Pop zu seinen besten Zeiten!

Ein Wagen fuhr auf den Parklatz vor dem Gebäude. Ein Mann
stieg aus. Er war groß und schlank, mehr konnte Marwitz von
ihm nicht erkennen, denn er war nur für einen kurzen Moment
als Schattenriss zu sehen, dann verschluckte ihn die Dunkelheit.

Wenig später klingelte es an der Tür. Marwitz öffnete.
„Tag. Kann ich reinkommen?“
„Wenn Sie Michael Jackson sind.“
„Bin ich. Sie sind Marwitz, oder? Ich habe Sie in der Zeitung

gesehen. ‚Bunter Nachmittag für Senioren war ein voller Erfolg‘
oder so ähnlich. Stimmt’s?“

Nichts, worauf ich stolz bin!, dachte Marwitz. „Kommen Sie
rein!“, forderte er barsch. Die Tür fiel zu. Marwitz musterte das
Jackson-Double von oben bis unten.„Sie sehen Jacko überhaupt
nicht ähnlich.“

„Mit Maske und Perücke schon. Sie werden mich nicht von
ihm unterscheiden können.“

„Na ja …“
„Krieg ich ’nen Vorschuss?“
„Jetzt?“
„Ich will fünfhundert Eier, gleich auf die Kralle, sonst trete ich

nicht auf. Klar?“
„Nun mal langsam!“
„Scheiße, wenn ich gewusst hätte, dass Sie es doch nicht ernst

meinen, wäre ich gar nicht erst hier rausgefahren.“
„Wo wohnen Sie denn?“
„Giesenkirchen. Ich habe da als Kellner im Los Morenos ge-
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arbeitet, aber die Gebrüder Moreno haben ihr Restaurant dicht-
gemacht, und nun stehe ich auf der Straße. Deshalb bin ich et-
was knapp bei Kasse.“

„Wann sind Sie das letzte Mal aufgetreten?“, fragte Marwitz.
„Ist schon ein paar Jahre her. Nachdem dieser Kinderschän-

der-Prozess gegen Jacko angefangen hat, wollte plötzlich niemand
mehr Jackson-Doubles. War ’ne ziemliche Scheiße für mich, ich
hatte mir gerade erst neue Klamotten für Auftritte gekauft.“

„Singen Sie mal ’nen Ton“, sagte Marwitz. „Irgendwas. ‚Billy
Jean‘ oder ‚Dirty Diana‘ – was Ihnen so einfällt.“

„Oh, hatte ich das nicht gesagt? Ich singe nicht. Ich tanze nur
und bewege den Mund.“

Marwitz atmete tief durch. Er singt nicht, er sieht Jackson
nicht ähnlich, aber er will fünfhundert Euro im Voraus! Na groß-
artig!, durchfuhr es den Event-Manager, und dabei fühlte er, wie
eine blutrote Welle in ihm aufstieg, die zur einen Hälfte aus Wut
und zur anderen aus blanker Verzweiflung bestand.

„Aber ein paar Schritte Moonwalk werde ich doch jetzt wohl
zu sehen bekommen.“ Marwitz hatte Mühe, das geschäftsmäßi-
ge Moderatoren-Lächeln, das bei ihm ansonsten von ganz allein
und bei Bedarf auch zu jeder Tages- und Nachtzeit anzuspringen
pflegte, nicht wie ein Zähnefletschen aussehen zu lassen.

„Null problemo!“, sagte der falsche Jacko. Er ahmte ein paar
Tanzschritte seines großen Meisters nach, und seine Füße glitten
dabei einigermaßen gelenkig über den Boden.

„Immerhin – der Griff in den Schritt war stilecht“, sagte Mar-
witz. „An dem Rest sollten Sie noch arbeiten.“

„Ich hab die falschen Schuhe an.Aber wenn ich verkleidet bin,
kommt das gut!“

„Das will ich hoffen, sonst bin ich der Erste, der anfängt, Sie
mit faulen Eiern zu bewerfen.“

„Was ist mit den Fünfhundert? Ich hab mehrere Angebote
und muss Ihres nicht annehmen. Da laufen noch ein paar ande-
re Partys, die …“

Bekker_Armbrust_final:final  03.12.2009  12:20 Uhr  Seite 9



10

„Ja, ja, schon gut.“
Marwitz ging zum Schreibtisch, öffnete eine Schublade und

holte eine kleine Geldkassette hervor. Sie war nicht abgeschlos-
sen, den Schlüssel hatte er verbummelt. Größere Summen be-
wahrte er im Büro sowieso nicht auf, aber fünfhundert Euro
bekam er zusammen.

In diesem Moment zerplatzte die Scheibe. Ein Geschoss
schlug durchs Fenster und traf den Flachbildschirm des Compu-
ters. Wie die Scheibe wurde auch der einfach durchschlagen,
dann riss etwas Marwitz die Geldkassette aus der Hand, die zur
gegenüberliegenden Seite des Raums geschleudert wurde. Fünf-
und Zehneuroscheine flogen durch die Luft und sanken nieder.

Marwitz hatte sich zu Boden geworfen. Draußen war ein lau-
ter Knall zu hören, und auch die anderen Fenster von Marwitz’
Büro zerbarsten. Der Event-Manager spürte selbst am Boden lie-
gend noch die Hitzewelle der Explosion, die von draußen herein-
fegte.

„Scheiße, mein Auto!“, rief der falsche Jacko.
Währenddessen knatterten draußen mehrere Motorräder,

deren Fahrer anschließend – so hörte es sich an – einen Blitzstart
hinlegten und davonbrausten.

Verdammt!, dachte Marwitz. Hört das denn niemals auf?
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