Prolog

Beinahe Mitternacht.

Schatten, die im Licht der spérlichen Beleuchtung dahin-
huschten.

Ratten.

Vielleicht ...

Nur in den Biirordumen von EVENT HORIZON, der Event-
Agentur von Frank Marwitz, brannte noch Licht. Ansonsten be-
fand sich niemand mehr in dem kastenformigen dreistockigen
Flachdachbau im Gewerbegebiet Monchengladbach, in den sich
ein paar aufstrebende Selbststindige eingemietet hatten, deren
Unternehmen ihre beste Zeit noch vor sich hatten.

Marwitz saf an seinem Schreibtisch und fuhr gerade den
Rechner herunter. Er hatte noch einmal den Veranstaltungskalen-
der seiner Homepage tiberarbeitet. Nun war nichts mehr zu tun.
Fiir diesen Abend hatte selbst ein so hyperdynamischer Jungun-
ternehmer wie er, diese Rampensau des Niederrheins und Con-
férencier fiir alle Fille, bekannt aus Funk, Fernsehen und lokalem
Kiseblatt, genug getan.

Der Flachbildschirm wurde dunkel. Marwitz stand auf. Sein
Haar war gegelt, sah aber aus, als wire es verschwitzt. Er war Mit-
te vierzig, fand aber, dass er wie Mitte dreiflig aussah, und hatte ein
Lebensgefiihl, das er fiir das eines Fiinfundzwanzigjahrigen hielt.

Allerdings waren die allgewaltigen Unterhaltungschefs in den
TV-Sendern in diesem Punkt anderer Meinung gewesen. Seine
grofiten Erfolge waren eine Nebenrolle in einer Vorabend-Soap
und ein Moderatorenjob in einem Shopping-Sender gewesen.
Aber der erste dieser beiden einzigen tiberregionalen Erfolge lag
schon etwa zehn Jahre zuriick, und der zweite hatte gerade sein
unweigerliches Ende gefunden, weil der Shopping-Sender, fiir
den er Trimmgerite und Billig-Laptops angepriesen hatte, in
Konkurs gegangen war.



So war Marwitz in gewisser Weise ein Opfer der allgemeinen
Finanz- und Wirtschaftskrise geworden. Zumindest sagte er sich
das, denn diese Version war leichter mit seinem Ego zu vereinba-
ren als die, dass seine Moderation moglicherweise einfach an der
Zielgruppe vorbeigegangen war.

Genau das hatte man ihm bei einer Reihe von Castings gesagt,
die er zwischenzeitlich hinter sich hatte.

Marwitz fragte sich nicht zum ersten Mal, wieso er das eigent-
lich mitmachte. Er moderierte Veranstaltungen mit mehreren
tausend Gisten und half manchmal sogar als Stadionsprecher der
Borussia aus — was nach dem Wiederaufstieg in die Bundesliga ja
auch richtig Spal machen konnte. Er brachte ganze Hallen zum
Kochen und verwandelte halbtote Rentner in ekstatische, ent-
hemmte Partyganger. Er machte manchmal selbst Butterfahrten
und den Tanztee fiir Senioren zu einem unvergesslichen Bithnen-
ereignis und lief zur Hochform auf, wenn bei der Abschlussfeier
einer vierten Grundschulklasse zwar weder der Bir noch Eltern
oder Lehrer, aber immerhin die Kinder tobten.

Aber fiir das Fernsehen schien er einfach nicht gut genug zu
sein. Seine Karriere war in dieser Konigsdisziplin des Showbiz
schon am Ende gewesen, bevor sie richtig angefangen hatte.

Marwitz nahm einen Kaugummi aus der Tasche seines aus-
gebeulten Cordjacketts. Er hatte an diesem Tag seit dem sparli-
chen Friihstiick, das aus einem angegessenen Schokoriegel von
gestern bestanden hatte, noch nichts zu sich genommen. Es war
einfach keine Zeit gewesen. Das Korschenbroicher Schiitzenfest
stand zu Pfingsten vor der Tiir, und da musste einiges organisiert
werden, was gar nicht so leicht gewesen war. Vor allem war es
schwierig gewesen, eine leistungsfahige PA-Anlage zu organisie-
ren, die in der Lage war, ein Festzelt ausreichend zu beschallen.

Marwitz hatte den Job in Korschenbroich kurzfristig anneh-
men miissen, da ein Kollege ausgefallen war, und zu Pfingsten
war so ziemlich jede funktionsfihige PA-Anlage im Land irgend-
wo im Einsatz. Ob nun beim Tanz in den Mai, einer U-30-Party
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oder beim Gemeindefest einer Pfarrgemeinde, alles, was auch
nur entfernt nach einem Lautsprecher aussah, wurde gebraucht,
und Marwitz war einfach zu spit dran gewesen. Aber er hatte gu-
te Kontakte und es schlieflich doch noch auf die Reihe gekriegt.

Es fehlte nur noch eine Sache zu seinem Gliick, und die raub-
te ihm den letzten Nerv.

Marwitz ging zur Fensterfront und driickte die Stirn gegen
die Scheibe. Das gab zwar einen Schweif3fleck, aber so konnte er
hinaus in die Dunkelheit sehen, ohne nur sein eigenes Spiegel-
bild anzustarren, wihrend er den Kaugummi weiterhin mit ner-
vos mahlenden Kiefern bearbeitete.

Es ging um die U-30-Party in der Kaiser-Friedrich-Halle an
der Hohenzollernstraf3e in zwei Tagen ...

Alles war perfekt organisiert gewesen. Eine Art tiberdimen-
sionaler Kindergeburtstag fiir die Teenager der Achtziger, deren
Musik durch den Tod von Michael Jackson eine unerwartete Re-
naissance erlebte. Ausgerechnet da war Marwitz das fest einge-
plante Michael-Jackson-Double abgesprungen und hatte den
Termin einfach gecancelled.

Angeblich, weil er eine Zerrung hatte.

»Opa-walk mit Kriicke statt Moonwalk*, hatte er am Telefon
gejammert. ,,Das will doch keiner sehen.

Aber Marwitz hatte aus gut unterrichteten Quellen erfahren,
dass diese Jackson-Doublette stattdessen ein Engagement in ei-
ner Disco in Moers angenommen hatte. Fiir die doppelte Gage.

Der Tod eines Popstars konnte zwar die Party-Szene bisweilen
gehorig anheizen, aber er verdarb leider sowohl die Preise als auch
die Moral der Lookalikes. Es war immer dasselbe. Den Kerl zu ver-
klagen half Marwitz nichts. In zwei Tagen musste ein Jackson-Dou-
ble in der Kaiser-Friedrich-Halle auf der Biithne stehen, sonst war
er erledigt. Der Act war grof$ angekiindigt und tiberall plakatiert.

Und tatsichlich hatte der Event-Manager es geschafft, einen
der wenigen Jackson-Doppelginger zu finden, die gegenwirtig
noch frei waren.



Und der hatte auch versprochen, noch an diesem Abend bei
ihm vorbeizuschauen. Aber er war bisher nicht aufgetaucht, und
unter der Handynummer meldete sich nur die Mailbox.

Du schaffst es noch, dass ich wegen dir wieder anfange zu rau-
chen!, ging es Marwitz erbost durch den Kopf. Fiinf Minuten ge-
be ich dir noch, und wehe du kannst dann den Moonwalk nicht
so perfekt wie der King of Pop zu seinen besten Zeiten!

Ein Wagen fuhr auf den Parklatz vor dem Gebidude. Ein Mann
stieg aus. Er war grof und schlank, mehr konnte Marwitz von
ihm nicht erkennen, denn er war nur fiir einen kurzen Moment
als Schattenriss zu sehen, dann verschluckte ihn die Dunkelheit.

Wenig spiter klingelte es an der Tiir. Marwitz 6ffnete.

»Tag. Kann ich reinkommen?“

»Wenn Sie Michael Jackson sind.“

»Bin ich. Sie sind Marwitz, oder? Ich habe Sie in der Zeitung
gesehen. ,Bunter Nachmittag fiir Senioren war ein voller Erfolg’
oder so dhnlich. Stimmt’s?“

Nichts, worauf ich stolz bin!, dachte Marwitz. ,Kommen Sie
rein! forderte er barsch. Die Tiir fiel zu. Marwitz musterte das
Jackson-Double von oben bis unten. ,,Sie sehen Jacko iiberhaupt
nicht dhnlich.

,»Mit Maske und Periicke schon. Sie werden mich nicht von
ihm unterscheiden kénnen.

»Naja...
»Krieg ich 'nen Vorschuss?“
SJetzt?«

»Ich will funthundert Eier, gleich auf die Kralle, sonst trete ich
nicht auf. Klar?“

»Nun mal langsam

»Scheifle, wenn ich gewusst hitte, dass Sie es doch nicht ernst
meinen, wire ich gar nicht erst hier rausgefahren.

,»Wo wohnen Sie denn?“

»Giesenkirchen. Ich habe da als Kellner im Los Morenos ge-
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arbeitet, aber die Gebriider Moreno haben ihr Restaurant dicht-
gemacht, und nun stehe ich auf der Strale. Deshalb bin ich et-
was knapp bei Kasse.

»Wann sind Sie das letzte Mal aufgetreten?*, fragte Marwitz.

»Ist schon ein paar Jahre her. Nachdem dieser Kinderschin-
der-Prozess gegen Jacko angefangen hat, wollte plotzlich niemand
mehr Jackson-Doubles. War 'ne ziemliche ScheifSe fiir mich, ich
hatte mir gerade erst neue Klamotten fiir Auftritte gekauft.“

»dingen Sie mal ‘nen Ton®, sagte Marwitz. ,, Irgendwas. ,Billy
Jean‘ oder ,Dirty Diana‘ — was Thnen so einfillt.*

»Oh, hatte ich das nicht gesagt? Ich singe nicht. Ich tanze nur
und bewege den Mund.“

Marwitz atmete tief durch. Er singt nicht, er sieht Jackson
nicht dhnlich, aber er will fiinthundert Euro im Voraus! Na grof3-
artig!, durchfuhr es den Event-Manager, und dabei fiihlte er, wie
eine blutrote Welle in ihm aufstieg, die zur einen Hélfte aus Wut
und zur anderen aus blanker Verzweiflung bestand.

»Aber ein paar Schritte Moonwalk werde ich doch jetzt wohl
zu sehen bekommen.“ Marwitz hatte Miihe, das geschaftsmafi-
ge Moderatoren-Licheln, das bei ihm ansonsten von ganz allein
und bei Bedarf auch zu jeder Tages- und Nachtzeit anzuspringen
pflegte, nicht wie ein Zihnefletschen aussehen zu lassen.

»Null problemo!* sagte der falsche Jacko. Er ahmte ein paar
Tanzschritte seines grofien Meisters nach, und seine Fiifie glitten
dabei einigermaflen gelenkig iiber den Boden.

»Immerhin — der Griff in den Schritt war stilecht*, sagte Mar-
witz. ,An dem Rest sollten Sie noch arbeiten.“

,Ich hab die falschen Schuhe an. Aber wenn ich verkleidet bin,
kommt das gut!“

»Das will ich hoffen, sonst bin ich der Erste, der anfingt, Sie
mit faulen Eiern zu bewerfen.“

»Was ist mit den Fiinthundert? Ich hab mehrere Angebote
und muss Thres nicht annehmen. Da laufen noch ein paar ande-
re Partys, die ...



»Ja, ja, schon gut.“

Marwitz ging zum Schreibtisch, 6ffnete eine Schublade und
holte eine kleine Geldkassette hervor. Sie war nicht abgeschlos-
sen, den Schliissel hatte er verbummelt. Gréflere Summen be-
wahrte er im Biiro sowieso nicht auf, aber fiinfthundert Euro
bekam er zusammen.

In diesem Moment zerplatzte die Scheibe. Ein Geschoss
schlug durchs Fenster und traf den Flachbildschirm des Compu-
ters. Wie die Scheibe wurde auch der einfach durchschlagen,
dann riss etwas Marwitz die Geldkassette aus der Hand, die zur
gegentiiberliegenden Seite des Raums geschleudert wurde. Fiinf-
und Zehneuroscheine flogen durch die Luft und sanken nieder.

Marwitz hatte sich zu Boden geworfen. Draufien war ein lau-
ter Knall zu horen, und auch die anderen Fenster von Marwitz’
Biiro zerbarsten. Der Event-Manager sptirte selbst am Boden lie-
gend noch die Hitzewelle der Explosion, die von draufien herein-
fegte.

»Scheifle, mein Auto! rief der falsche Jacko.

Wihrenddessen knatterten drauffen mehrere Motorrider,
deren Fahrer anschlieflend — so horte es sich an — einen Blitzstart
hinlegten und davonbrausten.

Verdammt!, dachte Marwitz. Hort das denn niemals auf?
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